La tribu de las mandíbulas perfectas

Son las seis de la mañana. Se despierta antes de que suene la alarma porque los niveles de cortisol alcanzan su pico entre las seis y las ocho, o eso le dicen los foros. Se incorpora de inmediato y lo primero que hace es comprobar su perfil. Proyección del mentón: aceptable. Hundimiento bajo los ojos: moderado. La cinta bucal sigue en su sitio; buen sellado de los labios durante la noche. Se la quita, se levanta y se coloca de lado frente al espejo del armario. La iluminación de la habitación está cuidadosamente calculada: una bombilla en el techo y una lámpara más tenue a la izquierda para simular lo que los foros llaman «outdoor maxx». Se ciñe la camiseta al torso. Ha reducido un 0,4% de grasa corporal desde la semana pasada gracias a la retatrutida. Las venas se insinúan en la parte inferior del abdomen. Aceptable.

Se toma sus suplementos: zinc, B12 y colágeno. Se coloca una compresa de hielo en los infraorbitales para reducir las bolsas de los ojos y dedica diez minutos a la terapia de luz roja mientras revisa TikTok. Sube una foto de su progreso a un foro privado: «He bajado al 11% de grasa corporal. El hundimiento bajo los ojos sigue siendo de nivel medio. Mandíbula decente, pero podría ser más ancha. ¿Qué opinan?». Las respuestas llegan casi al instante. «Buena base». «Buen softmaxxing». «Potencial para ascender». «¿Hardmaxx pronto?». «¿Ya les haces mogging a tus compañeros de piso?». Sonríe. No sabe si es más feliz. Pero sí que las cifras mejoran día a día. Y que –al menos de momento– es un looksmaxxer.